21- Nubosidad variable

 21- Nubosidad variable

 La escena la recuerdo como si fuera ayer: sentado a la mesa con la familia, en un mediodía gris y frío de invierno. Los vasos con vino y sifón o agua de litines. Las paredes cubiertas de papel pintado. En la tele, en blanco y negro, el telediario. Aparecía una noticia sobre Bernardette Devlin, una activista defensora de los derechos de los católicos de Irlanda del Norte. Poco a poco llegaban los deportes y luego un periodista bajito, de voz aflautada y ataviado con una trenca, entrevistaba a pie de campo a Amancio, aquel prodigioso extremo del Real Madrid. Este reportero no era muy famoso por entonces, pero con el tiempo sería el sumo sacerdote de la radio deportiva, José María García, Supergarcía, el Butanito.

 Y luego salía un señor de una seriedad propia de los existencialistas más cultivadores del pesimismo en las cavas parisinas de los 50, pertrechado de un mapa y una especie de batuta. Y comenzaba a decir palabras muy raras entonces, pero que con el tiempo se han ido haciendo familiares a fuerza de sonar como una especie de mantra: “isobaras”, “anticiclón”, “altas presiones”, “nubosidad variable” …Yo me preguntaba, como si intentara descifrar un enigma de imposible resolución: ¿Cómo contará los chistes este señor? Era Mariano Medina, el pionero de los “hombres del tiempo”. (Luego se ha sabido que era dueño de un fino sentido del humor)

 A continuación, comenzaba la telenovela, alguno de los infinitos capítulos de El Conde de Montecristo. Para entonces ya nos habíamos calzado las botas katiuskas y, cubiertos con los impermeables, mis hermanos y yo enfilábamos el camino del colegio, Malecón adelante.